当周家的父母得知他们的儿子周全选择成为全职父亲，周父的心情如同被利刃划过，他无法接受这个事实。周全，这个他含辛茹苦培养的儿子，曾是家族的骄傲，如今却在家中操持家务，与日常琐事为伍。在周父的价值观里，男人应当是家庭的经济支柱，女人则负责家庭的内务，这是天经地义的分工。他无法理解，为何周全不能像他一样，将事业放在首位。
周父周母原本计划在儿子家中小住，希望借此机会说服周全重返职场，重拾昔日的雄心壮志。然而，事与愿违，家中的争执不断，甚至车母也加入了这场"战争"，最终将周父周母赶出了家门。周父心中憋着一口气，无处发泄，便将怒火撒向了周母。他决定与老友一同出游，让周母回家继续承担那些看似永无止境的家务。
周母在这段婚姻中，从未感受到丈夫的尊重与体贴。结婚三十多年，无论是生日、结婚纪念日还是其他节日，她从未收到过丈夫的礼物或一句温馨的祝福。在经历了无数的失望与心寒之后，周母终于决定放下一切，她平静地与周父交流了内心的想法，决定不再等待，不再索取。
周母开始了一个人的旅行，她享受美食，拍摄美丽的照片，决定从此以后为自己而活。旅行归来，她戴上了年轻时的珍珠耳环，穿上了鲜亮的衣裳，加入了合唱团，放声歌唱。她不再只是周父的妻子，她也是她自己，有着自己的梦想与追求。
然而，当周母在合唱团中与他人认真唱歌时，周父却无法接受，认为他们的行为不检点，甚至逼迫周母回家。周母的愤怒终于爆发，她忍无可忍，决定结束这段婚姻。在离婚前，她提出了一个要求，希望周父能为她做一顿饭，因为三十年来，她从未尝过丈夫亲手做的饭菜。
周父的回应却是冷酷无情，他不相信自己无法改变周母的想法。有时候，正是最后一根稻草压垮了骆驼。周母终于看清了这段婚姻的真相，她意识到，所谓的幸福，不过是她对周父的无条件付出与迁就。
婚姻中的失望是一点一滴积累起来的，每个人的人生都只有一次。当家中那个一直默默承受的人选择不再忍受，生活便发生了翻天覆地的变化。然而，现实中，人们往往会指责那个受了一辈子气的人，认为他们自私，这是多么的悲哀。
在这段婚姻中，周母始终感觉自己像是周父的附属品，但现在她明白了，她可以是她自己。无论是作为母亲、妻子、女儿还是朋友，每一个身份都应该首先为自己而活。我们只有一次生命，不应该委屈自己。
